三月下旬的某个下午，我看到科尔站在新闻发布会前，用一种我从来没见过的表情说了那句话： 「我们时间快耗尽了。」 我在夏洛特球馆当球童那些年，科尔还是公牛的替补后卫。他那时候总是笑着的。那天他不笑。

那双膝盖，我见它从垃圾桶边撑起过整座球馆 我从小就知道那双腿不对劲。九十年代在夏洛特球馆当球童，看小库里跟着他父亲戴尔来，那孩子腿细得跟豆芽一样，做侧切动作时总是小心翼翼的。所有大人都说这孩子骨架太弱，打不了职业。

库里38岁生日悄然而至，他在板凳席上见证了什么？ 3月14日，斯蒂芬·库里迎来了职业生涯的第38个生日。没有庆祝赛场上的三分雨，也没有G.O.A.T.级别的表演——他穿着便装，跟随球队出现在麦迪逊广场花园，以看客的身份目睹勇士以107比110输给纽约尼克斯。

「停赛？不，那根本没有被讨论过。」 3月12日，当一名记者问及是否考虑让斯蒂芬·库里就此结束本赛季时，主帅史蒂夫·科尔的语气变得罕见地严肃。他停顿了一秒，然后说出了这句斩钉截铁的回答。

2026年3月，斯蒂芬·库里的右膝仍然在沉默地对抗时间。数字不会说谎——有库里的勇士赢球率60%，没有库里的勇士只有38%。这不仅仅是一位球星的缺阵，这是一支球队灵魂的暂时消失。

「这伤很奇怪。」 3月1日，斯蒂芬·库里接受ESPN记者马利卡·安德鲁斯采访时，用这四个字概括了过去一个月的煎熬。他的右膝髌股关节疼痛综合征——通称「跑步膝」——没有断裂，没有撕裂，MRI扫描结果干净，但就是无法平息。

全明星周末的灯光早已熄灭，但斯蒂芬·库里的膝盖依然在黑暗中沉默。2026年2月19日，勇士官方公布核磁共振检查结果——右膝无结构性损伤，但疼痛与肿胀未退。球队随即宣布：库里将再缺席至少5场比赛，10天后重新评估。

2026年2月19日，旧金山——核磁共振结果显示"正常"，但勇士的三分王依然无法登上球场。这个看似矛盾的消息，折射出斯蒂芬·库里当前伤情的复杂性，也让无数球迷揪心不已。